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13 GIUGNO 1944 
IL BOMBARDAMENTO DI CASTIGLIONE DEL LAGO 
 
Così morì Sonia 

Sonia era una mia amichetta, vicina di casa, con la quale giocavo, insieme ad altri coetanei, tutti 
i giorni “di sotto”, cioè in via dell’Asilo, ove appunto allora si trovava l’asilo infantile. Io, allora, 
ero un bambino di nove anni e Sonia ne aveva circa tre più di me. Giocavamo ai giochi di allora: a 
nascondino, a palla prigioniera, a campana. Sonia era figlia unica ed i suoi genitori, originari del po-
sto, erano rientrati da poco dalla Francia, ove erano emigrati un tempo per lavoro. 

Mia madre e sua madre erano amiche; di quell’amicizia che sorge tra vicine di casa, fatta di 
quattro chiacchiere e piccoli reciproci favori, quali prestarsi il sale, una cipolla, un uovo. 

Era il 13 giugno 1944, la seconda guerra mondiale infuriava in tutta la sua brutalità di fame, mi-
seria, lutti ed il fronte si stava avvicinando a Castiglione del Lago, anzi era a 25/30 Km. Quel gior-
no i castiglionesi, svegliandosi, trovarono una colonna di autocarri tedeschi, in sosta, sotto gli alberi 
del poggio antistante la Porta Perugina, verso il lago. Lì i tedeschi si credevano al riparo dai ricogni-
tori alleati che, di continuo, sorvolavano le retrovie del fronte per segnalare ai centri operativi qual-
siasi movimento di truppe nemiche in ritirata. Ormai i tedeschi si muovevano solo di notte, perché 
tutte le vie di comunicazione erano battute dall’aviazione alleata e le ferrovie erano fuori uso. La 
sosta durò alcune ore, poi con l’imbrunire questi camions ripartirono.  

Quella sera, erano circa le 22, i miei fratelli Carlo e Paola, allora rispettivamente di cinque e tre 
anni, erano già a letto ed io, mia madre, i nonni e gli zii ci apprestavamo a farlo. Il babbo, purtrop-
po, soldato dell’esercito italiano era stato fatto prigioniero dagli inglesi e si trovava in un campo di 
concentramento in Asia Minore. Quella sera, dicevo, improvvisamente suonò l’allarme aereo e noi 
tutti ci precipitammo in strada per correre ai rifugi, ricavati artigianalmente appena fuori le mura del 
paese.  

Ricordo bene quella sera! Sonia correva avanti a me ed ai miei a circa venti/trenta metri insieme 
ai suoi genitori; loro correvano più veloci perché non avevano bambini piccoli! Tutti correvano ver-
so il “giardino” per uscire da Porta Perugina e raggiungere quei rifugi nella zona delle “bucacce”. 
Mia madre teneva in braccio mia sorella Paola, io, mio fratello, i miei nonni e zii eravamo vicini a 
lei quando, improvvisamente, mia madre alla curva davanti al “giardino” cadde. Nell’intento di sal-
vare la bambina urtò il terreno con le ginocchia e i gomiti, facendosi male. Noi ci fermammo per 
aiutarla e perdemmo, pertanto, qualche minuto nella corsa verso il rifugio. Quando riprendemmo a 
correre e giungemmo all’arco di Porta Perugina c’era un soldato tedesco che urlava “no, no, fuori, 
caput!”. Aveva capito perfettamente quello che sarebbe stato l’oggetto dell’imminente raid aereo 
alleato. Noi, allora, tornammo indietro e andammo a ripararci nei fondi di casa nostra che avevano 
il soffitto a volta. Sonia, i suoi genitori e tanti altri, erano già passati, erano corsi alle “bucacce”, 
verso quei rudimentali ed inefficaci rifugi. Intanto il rombo degli aerei era sopra di noi, piovevano i 
“bengala” per illuminare la zona e cominciarono gli scoppi terrificanti delle bombe. Venivano ad 
ondate successive, a distanza di circa trenta/quaranta minuti l’una dall’altra, pochissimi aerei alla 
volta. Erano cacciabombardieri del tipo Thunderbolt alleati – ormai il rumore del loro motore ci era 
familiare, negli ultimi tempi ci avevano bombardati cinque volte! – e sganciavano a bassissima quo-
ta sul poggio, tra gli alberi, con l’intento, forse, di colpire gli automezzi che avevano fatto sosta lì 
qualche ora prima, ma che ora non c’erano più. Ricordo i miei nonni che ci indicavano quali erano, 
dentro i locali, i posti dove metterci per essere più sicuri se la nostra casa fosse stata colpita. Mi ri-
cordo che c’erano alcuni tavoloni da muratore: vennero messi a capanna lungo la parete e i grandi 
tutti lì sotto per essere più protetti! Noi bambini andammo tutti sotto la ex mangiatoia dei cavalli, 
era la più sicura!  

Poi il bombardamento cessò. Attendemmo un bel po’ prima di uscire all’aperto, erano circa le 
tre, stava “silustrando”, tra un po’ sarebbe stata l’alba. Ci incamminammo fuori dal paese. trovam-



mo morti e feriti fuori da Porta Perugina sotto le ripe verso il lago. Lì, davanti alle “bucacce”, a die-
ci metri da esse, giaceva Sonia; Sonia e i suoi genitori. Erano stati dilaniati da una bomba, esplosa a 
qualche metro; erano morti, erano morti tutti e tre. 

Fu quella mattina che, terrorizzati per probabili altri immediati bombardamenti, io con i miei e 
molte altre famiglie abbandonammo il paese per trovare rifugio a circa due chilometri, in località 
Vitellino, vicino al podere Taino, approntando un precario riparo in un avvallamento naturale del 
terreno. Eravamo caduti, come dice il proverbio, “dalla padella alla brace”. Si udiva intanto, in lon-
tananza, l’inconfondibile rombo del cannone. Stava per iniziare la battaglia per Chiusi e per il Tra-
simeno. 

 
Il ricordo dei testimoni 
Fernanda Pizzuti, mia coetanea ed amica, così ricorda quella note: 

«Quella sera, quando suonò l’allarme, ci precipitammo in strada e siccome mia madre non pote-
va lasciare mio padre che era malato, mi affidò Clementina Pagnotta, allora signorina ventenne, poi 
madre di Mario Marchetti, cugina di Bonidea. Stetti tutta la notte con loro, prima nella fuga e poi 
nei fondi di casa e mi ricordo che sotto la mangiatoia avevo le stanghe di una carriola che mi pre-
mevano sul collo, rendendomi difficili i movimenti della testa. I miei fratelli, Raniero e Teresa mol-
to più grandi di me, erano corsi avanti e erano usciti da Porta Perugina; al mattino furono trovati 
ambedue feriti: mia sorella con una gamba fracassata da una scheggia restò claudicante per tutta la 
vita, mio fratello, colpito sempre da una scheggia al collo, sopravvisse per miracolo e portò una lar-
ga cicatrice per il resto dei suoi giorni. Le schegge della stessa bomba ferirono anche, seriamente, la 
Vittoria Olivo, che restò zoppa,  e sua sorella, che correvano insieme ai miei fratelli.» 

 
Mario Bernardini, allora quindicenne, così racconta: 

«Io e la mia famiglia uscimmo da Porta Perugina correndo verso il lago e piegando verso destra; 
ad un tratto, alla luce di un bengala, vidi alla mia destra una figura di donna nell’aia di Gigliante 
Castrini; noi tutti ci buttammo a terra e in quel preciso istante, in direzione di quella figura femmini-
le, esplose una bomba; al mattino seppi che era la signora Gina Monottoli, che purtroppo era dece-
duta.» 
 
Gaetano “Dino” Chipi, mio compagno d’infanzia ed amico di sempre, così ricorda quella sera: 

«Io con i miei eravamo giù, a casa dell’Elette Sacconi, tra la casa di Gigliante Castrini e la cava 
di pietra, ad una distanza di circa 50 metri da ambedue le parti. Stavamo cenando, mi ricordo…, 
mangiavamo spezzatino di carne con piselli; avevamo sentito l’allarme aereo ma non gli avevamo 
dato peso, eravamo restati a tavola. Il mio cane, Tomme – Tommy non si poteva dire, era un “ingle-
sino” – era sdraiato fuori della porta, al fresco; era un bel canone nero, molto buono e mio compa-
gno inseparabile. Ad un tratto, il rombo di un aereo fu sopra di noi, un bengala illuminò a giorno la 
zona, poi … un bagliore accecante ed uno scoppio; la nostra casa fu investita da terriccio e schegge 
mentre un fumo acre e intenso ci impediva il respiro. Sentimmo immediatamente urla di feriti che 
chiedevano aiuto, lì, ai margini dell’aia di Castrini, a circa 15 metri; corremmo subito a soccorrerli e 
nell’uscire di casa vedemmo il mio povero Tomme, morto, ucciso da una scheggia! Prestammo i 
primi soccorsi, per quello che potevamo fare, a chi ne aveva bisogno.» 

 
Renato Pagnotta, mio zio allora diciottenne, così racconta: 

«Rientrati da Porta Perugina ci rifugiammo nei fondi di casa mia e, finito tutto, notammo che 
mio zio Nazzareno, detto Scarogio perché rosso di capelli, fratello del babbo, mancava; con mio fra-
tello Clito ed i suoi figli» lo andammo a cercare e lo trovammo, purtroppo morto, oltre il podere di 
Castrini verso la cava di pietra. Una scheggia lo aveva colpito alla testa. Lo raccogliemmo e, con un 
carrettino, lo portammo alla camera mortuaria tra gli altri deceduti. » 

 
  



 
 

  


