Ottorino Bagaglia

13 GIUGNO 1944
IL BOMBARDAMENTO DI CASTIGLIONE DEL LAGO

Cosi mori Sonia

Sonia era una mia amichetta, vicina di casa, con la quale giocavo, insieme ad altri coetanel, tutti
i giorni “di sotto”, cioe in via dell’ Asilo, ove appunto allora si trovava I’ asilo infantile. |o, allora,
ero un bambino di nove anni e Sonia ne aveva circatre piu di me. Giocavamo ai giochi di alora: a
nascondino, a palla prigioniera, a campana. Sonia erafigliaunicaed i suoi genitori, originari del po-
sto, erano rientrati da poco dalla Francia, ove erano emigrati un tempo per lavoro.

Mia madre e sua madre erano amiche; di quell’amicizia che sorge tra vicine di casa, fatta di
quattro chiacchiere e piccoli reciproci favori, quali prestars il sale, unacipolla, un uovo.

Erail 13 giugno 1944, la seconda guerra mondiale infuriavain tutta la sua brutalita di fame, mi-
seria, lutti ed il fronte si stava avvicinando a Castiglione del Lago, anzi era a 25/30 Km. Quel gior-
no i castiglionesi, svegliandosi, trovarono una colonna di autocarri tedeschi, in sosta, sotto gli alberi
del poggio antistante la Porta Perugina, verso il lago. Li i tedeschi si credevano al riparo dai ricogni-
tori aleati che, di continuo, sorvolavano le retrovie del fronte per segnalare ai centri operativi qual-
siasi movimento di truppe nemiche in ritirata. Ormai i tedeschi si muovevano solo di notte, perché
tutte le vie di comunicazione erano battute dall’ aviazione alleata e le ferrovie erano fuori uso. La
sosta durd alcune ore, poi con I’'imbrunire questi camions ripartirono.

Quella sera, erano circale 22, i miei fratelli Carlo e Paola, allora rispettivamente di cinque e tre
anni, erano gia a letto ed io, miamadre, i nonni e gli zii ci apprestavamo afarlo. Il babbo, purtrop-
po, soldato dell’ esercito italiano era stato fatto prigioniero dagli ingles e si trovavain un campo di
concentramento in Asia Minore. Quella sera, dicevo, improvvisamente suono |’ allarme aereo e noi
tutti ci precipitammo in strada per correre ai rifugi, ricavati artigianalmente appenafuori le muradel
paese.

Ricordo bene quella seral Sonia correva avanti ame ed ai miel a circa venti/trenta metri insieme
ai suoi genitori; loro correvano piu veloci perché non avevano bambini piccoli! Tutti correvano ver-
so il “giardino” per uscire da Porta Perugina e raggiungere quei rifugi nella zona delle “bucacce’.
Mia madre teneva in braccio mia sorella Paola, io, mio fratello, i miei nonni e zii eravamo vicini a
lel quando, improvvisamente, mia madre alla curva davanti a “giardino” cadde. Nell’ intento di sal-
vare la bambina urto il terreno con le ginocchia e i gomiti, facendosi male. Noi ci fermammo per
aiutarla e perdemmo, pertanto, qualche minuto nella corsa verso il rifugio. Quando riprendemmo a
correre e giungemmo all’arco di Porta Perugina ¢’ era un soldato tedesco che urlava “no, no, fuori,
caput!”. Aveva capito perfettamente quello che sarebbe stato I’ oggetto dell’imminente raid aereo
aleato. Noi, allora, tornammo indietro e andammo aripararci nei fondi di casa nostra che avevano
il soffitto a volta. Sonia, i suoi genitori e tanti altri, erano gia passati, erano corsi ale “bucacce”’,
verso quel rudimentali ed inefficaci rifugi. Intanto il rombo degli aerei era sopradi noi, piovevano i
“bengala’ per illuminare la zona e cominciarono gli scoppi terrificanti delle bombe. Venivano ad
ondate successive, a distanza di circa trenta/quaranta minuti |I’una dall’ altra, pochissimi aerel alla
volta. Erano cacciabombardieri del tipo Thunderbolt alleati — ormai il rumore del loro motore ci era
familiare, negli ultimi tempi ci avevano bombardati cinque volte! — e sganciavano a bassissima quo-
ta sul poggio, tra gli alberi, con I'intento, forse, di colpire gli automezzi che avevano fatto sosta li
gualche ora prima, ma che ora non ¢’ erano piu. Ricordo i miei nonni che ci indicavano quali erano,
dentro i locali, i posti dove metterci per essere piu sicuri se la nostra casa fosse stata colpita. Mi ri-
cordo che c’erano alcuni tavoloni da muratore: vennero messi a capanna lungo la parete e i grandi
tutti 1 sotto per essere piu protetti! Noi bambini andammo tutti sotto la ex mangiatoia dei cavalli,
eralapiu sicural

Poi il bombardamento cesso. Attendemmo un bel po’ prima di uscire al’ aperto, erano circa le
tre, stava “silustrando”, tra un po’ sarebbe stata |’alba. Ci incamminammo fuori dal paese. trovam-



mo morti e feriti fuori da Porta Perugina sotto leripe verso il lago. Li, davanti alle “bucacce’, adie-
ci metri da esse, giaceva Sonia; Soniaei suoi genitori. Erano stati dilaniati da una bomba, esplosaa
gualche metro; erano morti, erano morti tutti e tre.

Fu quella mattina che, terrorizzati per probabili atri immediati bombardamenti, io con i miei e
molte atre famiglie abbandonammo il paese per trovare rifugio a circa due chilometri, in localita
Vitellino, vicino a podere Taino, approntando un precario riparo in un avvallamento naturale del
terreno. Eravamo caduti, come dice il proverbio, “dalla padella allabrace’. Si udiva intanto, in lon-
tananza, |I’inconfondibile rombo del cannone. Stava per iniziare la battaglia per Chiusi e per il Tra-
simeno.

[l ricordo dei testimoni
Fernanda Pizzuti, mia coetanea ed amica, cosi ricorda quella note:

«Quella sera, quando suono I’ allarme, ci precipitammo in strada e siccome mia madre non pote-
va lasciare mio padre che era malato, mi affido Clementina Pagnotta, allora signorina ventenne, poi
madre di Mario Marchetti, cugina di Bonidea. Stetti tutta la notte con loro, prima nella fuga e poi
nei fondi di casa e mi ricordo che sotto la mangiatoia avevo le stanghe di una carriola che mi pre-
mevano sul collo, rendendomi difficili i movimenti dellatesta. | miel fratelli, Raniero e Teresa mol-
to piu grandi di me, erano corsi avanti e erano usciti da Porta Perugina; al mattino furono trovati
ambedue feriti: mia sorella con una gamba fracassata da una scheggia resto claudicante per tutta la
vita, mio fratello, colpito sempre da una scheggia a collo, sopravvisse per miracolo e porto unalar-
gacicatrice per il resto dei suoi giorni. Le schegge della stessa bomba ferirono anche, seriamente, la
Vittoria Olivo, che resto zoppa, e suasorella, che correvano insieme ai miei fratelli.»

Mario Bernardini, allora quindicenne, cosi racconta:

«lo elamiafamiglia uscimmo da Porta Perugina correndo verso il lago e piegando verso destra;
ad un tratto, alla luce di un bengala, vidi alla mia destra una figura di donna nell’aia di Gigliante
Castrini; noi tutti ci buttammo aterraein quel preciso istante, in direzione di quellafigura femmini-
le, esplose una bomba; al mattino seppi che erala signora Gina Monottoli, che purtroppo era dece-
duta.»

Gaetano “Dino” Chipi, mio compagno d'infanziaed amico di sempre, cosi ricorda quella sera:

«lo con i miel eravamo giu, a casa dell’ Elette Sacconi, trala casa di Gigliante Castrini e la cava
di pietra, ad una distanza di circa 50 metri da ambedue le parti. Stavamo cenando, mi ricordo...,
mangiavamo spezzatino di carne con piselli; avevamo sentito |’ allarme aereo ma non gli avevamo
dato peso, eravamo restati atavola. || mio cane, Tomme — Tommy non si potevadire, eraun “ingle-
sino” — era sdraiato fuori della porta, a fresco; era un bel canone nero, molto buono e mio compa
gno inseparabile. Ad un tratto, il rombo di un aereo fu sopra di noi, un bengalaillumind a giorno la
Zona, poi ... un bagliore accecante ed uno scoppio; la nostra casa fu investita da terriccio e schegge
mentre un fumo acre e intenso ci impediva il respiro. Sentimmo immediatamente urla di feriti che
chiedevano aiuto, |1, ai margini dell’aiadi Castrini, acirca 15 metri; corremmo subito a soccorrerli e
nell’ uscire di casa vedemmo il mio povero Tomme, morto, ucciso da una scheggial Prestammo i
primi soccorsi, per quello che potevamo fare, a chi ne aveva bisogno.»

Renato Pagnotta, mio zio allora diciottenne, cosi racconta:

«Rientrati da Porta Perugina ci rifugiammo nei fondi di casa mia e, finito tutto, notammo che
mio zio Nazzareno, detto Scarogio perché rosso di capelli, fratello del babbo, mancava; con mio fra-
tello Clito ed i suoi figli» lo andammo a cercare e lo trovammo, purtroppo morto, oltre il podere di
Castrini verso la cavadi pietra. Una scheggialo aveva colpito allatesta. Lo raccogliemmo e, con un
carrettino, lo portammo alla camera mortuariatragli atri deceduti. »






